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ABSTRACT:
Cioran, philosopher, literati, author of provocative syllogisms, Romanian 
and Parisian, is one of the most interesting and individualistic thinkers of 
the prolific twentieth century. Today, as a new cultural horizon, post 
modernism, seems definitively established on a global level, it is worth 
revisiting his work and his reflections since, within them one finds a 
reaffirmation of some of the values that, in large part, the present lacks.  
Beyond a point of view, beyond our own time's ultimate perspective, 
salvaging of the present moment is dealt with by Cioran through filling 
every instant of a person's existence with life, suspended from his or her 
status as a subject and distanced from history's inviolable devices.  
There, Cioran finds a place for friendship, absolute recovery of liberty 
and the unpredictability of the individual, and for us, a new route to 
continue to delve into alternative possibilities in the face of the current 
state of things.
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RESUMEN:
Cioran, filósofo, literato, autor de silogismos provocadores, rumano y 
parisino, es uno de los pensadores más interesantes y particulares del 
prolífico siglo veinte. Hoy, cuando un nuevo horizonte cultural, ese al 
que llamamos postmodernidad, parece definitivamente asentado a un 
nivel global, resulta interesante volver a rescatar su obra y sus 
reflexiones puesto que en ella encontramos una reafirmación de 
algunos de los valores de los que, en buena medida, la actualidad 
carece. Más allá de una perspectiva finalista propia de nuestros días, la 
reivindicación del instante presente se torna en Cioran en una manera 
de llenar de vida cada pequeña vivencia del individuo, desprendido de 
su condición de sujeto y alejado de los mecanismos inviolables de la 
historia. Ahí encuentra Cioran un espacio para la amistad, reivindicación 
absoluta de la libertad y de la alteridad del individuo, y nosotros una 
nueva vía para seguir profundizando en las alternativas posibles frente 
al actual estado de cosas.
«Alguien para quien el 
universo es horrible, o trágicamente transitorio e 
imperfecto. Porque no hay una felicidad absoluta, 
pensaba. Apenas se nos da en fugaces y frágiles 
momentos, y el arte es una manera de eternizar (o 
querer eternizar) esos instantes de amor o de éxtasis; 
y porque todas nuestras esperanzas se convierten 
tarde o temprano en torpes realidades; porque todos 
somos frustrados de alguna manera, por ser la 
frustración el inevitable destino de todo ser que ha 
nacido para morir; y porque estamos solos o 
terminamos solos algún día».
Ernesto Sábato, 
Abaddón, el exterminador.
Al igual que ocurriría con cualquier otro autor, sobre todo si se trata de 
esos a los que solemos denominar como «uno de los grandes», 
acercarse a Émile Michel Cioran supone adentrarse en un universo 
complejo, particular y, en este caso concreto, oscuro. Cuando uno se 
siente con fuerzas para escribir sobre él lo hace desde la lectura de 
algunas de sus obras, desde el escalofrío que genera el pensar que 
acaso Cioran tuviera razón. Y, sin embargo, conviene leer a Cioran, aun 
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cuando sea una sola vez en la vida, aunque sea una muesca en el 
cinturón de las lecturas, un retazo minúsculo que nos recuerda a ciertos 
días de otoño, pisando la madera que sostiene el Pont des arts, sin 
importarnos si habitamos en un verano perpetuo, sin importarnos 
tampoco si todavía no anochecimos en París. Y es que la lectura de este 
pensador nos concede la posibilidad de entender que no estamos solos 
en el mundo, que la tristeza, la soledad y la enfermedad, situaciones de 
subjetividad delirante e, incluso también, egoísta, es compartida por 
muchos otros, lo que nos permite pensar en una solidaridad trazada 
mediante ese hilo tan literario como real que es la melancolía. Cada 
página que pasamos es un acercamiento a la consciencia de los días de 
niebla y frío que seguro esperan amenazantes a cada uno de nosotros. 
Cioran es un escritor enorme y un pensador sin igual: nadie como él 
puede explicar mejor lo que todos hemos sentido alguna vez y no hemos 
sabido explicar. 
Pero no todo es tristeza y oscuridad. En las páginas de este trabajo 
intentaremos aproximarnos a la propuesta filosófica de Cioran, una 
propuesta que tiene un profundo carácter solidario. El análisis de sus 
escritos nos remite a numerosos autores que conforman una aparente 
línea oscura que está salpicada de flujos de esperanza, pequeños focos 
que alumbran un camino demasiado interesante para que resultase 
sencillo. Esto es lo que pasa con autores como Maurice Blanchot o 
Ernesto Sabato, a los que también nos referiremos en estas páginas. No 
serán, obviamente, las únicas referencias que manejemos aquí. El 
objetivo de las líneas que siguen no es otro que el de rastrear algunas de 
las salidas que en Cioran se dilucidan y desde las cuales podemos 
replantearnos ciertos paradigmas contemporáneos. El contexto 
postmoderno, a menudo señalado con un tono peyorativo —más por 
desconocimiento que por otros motivos—, nos obliga a retornar a 
ciertos pensadores que, en su momento e incluso en nuestros días, 
fueron imaginados en los márgenes que la cultura y la propia filosofía 
dilucida. Cioran es uno de estos casos y, por ello, acercarse a él al tratar 
dicho marco cultural no resulta del todo descabellado. Veremos los 
motivos, volveremos a esas páginas que otrora quisimos olvidar y que 
ahora refrescamos en nuestra memoria. Volvamos pues a Cioran y, con 
él, a los días en los que parecía claro que la libertad, en su sentido más 
amplio y universal, pasaba sin duda por el derecho que todos nosotros 
tenemos a habitar París.
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Negar el tiempo
¿Cuál es el valor de Cioran a la hora de enfrentarnos a la problemática 
postmoderna? Podría ser está la pregunta inicial para comenzar a 
analizar todas estas cuestiones. Recientemente, en un diálogo 
mantenido con el escritor italiano Nanni Balestrini, afirmaba éste que 
«la literatura, el arte en general, si tienen un valor, están siempre fuera 
del sistema de su época» y lo justificaba diciendo: «Porque nos 
muestran la realidad que los sistemas de poder intentan ocultar y 
mistificar para poderla dominar, porque nos permiten una óptica no 
adulterada sobre las cosas y sobre su devenir, porque nos conceden 
también, sólo en breves instantes, romper la costra de conformismo 
1opaco en la cual vivimos inmersos» . Añadiría el valor del pensamiento y 
de la filosofía, que Balestrini no menciona aquí —porque, por otra parte, 
la pregunta que se le formulaba no lo requería así—, y que, sin ninguna 
duda, podría aplicarse en términos muy similares a los formulados por el 
escritor italiano. No consiste en posicionarse en una burbuja ajena al 
mundo que nos rodea, a la temporalidad en la que habitamos, sino, más 
bien, de lo que se trataría es de configurar líneas de pensamiento y una 
producción estética que se mantenga crítica frente a la hegemonía y 
frente a las voces dominantes. En este sentido, Cioran, como literato y 
como pensador —si es que tal distinción existe—, es un buen ejemplo 
mediante el cual podemos recorrer los márgenes y las fronteras que 
desde mediados del siglo pasado se pueden adivinar en la cultura 
contemporánea. En este sentido, Cioran es en sí mismo una alternativa 
a lo que entendemos por postmodernidad. Pero, antes de precipitarnos 
en palabras y conceptos, tengamos presente una cosa, y es que este 
autor nos puede servir tanto como alternativa a la postmodernidad 
como a la propia modernidad y, en general, a toda la historia, por eso 
debemos tomar precauciones al hablar de Cioran como una alternativa, 
porque tal vez no lo sea. Su obra, seguramente, está más cerca de la 
disidencia y de la ruptura, de la voluntad de no tomar ningún camino, de 
pensar incluso en la inexistencia de caminos o de sendas que nos lleven 
a eso que se han empeñado en llamar progreso. Estamos ante un 
verdadero azote contra la historia, y no olvidemos que sin la noción de 
historia, fundamentalmente la que asoma con los ilustrados, nunca 
hubiéramos tenido esa cosa llamada modernidad y, sin ella, tampoco su 
hija —bastarda, claro está—, la postmodernidad, sería imaginable.
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Pero qué es la postmodernidad. Para empezar, se acepte de mejor o de 
peor grado, es un término que delimita un período cultural concreto, 
esto es, el nuestro. Decir que la cultura contemporánea es postmoderna 
no es de ningún modo exagerado, puesto que entendemos ya que la 
postmodernidad es algo mucho más profundo y sólido que una moda o 
que un estilo determinado. Pero, para seguir manejando dicho término, 
deberemos atender a dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, la 
presencia del prefijo post, en tanto que componente novedoso, nos 
indica que inevitablemente tendremos que definir la modernidad para 
entender a qué nos referimos cuando hablamos de postmodernidad; y, 
en segundo lugar, como consecuencia de ello, advertiremos que, al igual 
que las versiones que de la modernidad tenemos son casi ilimitadas, la 
heterogeneidad y el debate interminable son los rasgos continuados 
que se superponen a toda aspiración de una definición identitaria. En 
cualquier caso, teniendo en cuenta esta disparidad intrínseca a la 
cuestión postmoderna, lo cierto es que, por muy lejanas que se 
presenten las opiniones que sobre el asunto se versan, algunos rasgos 
parecen ya asumidos y comunes. En términos generales la 
postmodernidad supone el cuestionamiento de una forma de pensar y 
de ver el mundo que tenía su origen en la ilustración, movimiento con el 
que se asientan las nuevas concepciones de sujeto y de historia. La 
postmodernidad es también la herida que no se cierra y que fue causada 
por una duda con respecto a uno de los grandes lemas de la ilustración, 
a saber, el kantiano sapere aude. Esto no significa tanto que el hombre 
haya dejado de tener el valor de servirse de su propio entendimiento, 
sino que, más bien, lo que se plantea aquí, la herida que no deja de 
sangrar, es si ese entendimiento nos conduce siempre a espacios en los 
que la razón es sinónimo de un mundo mejor. Auschwitz, sin ser el único, 
es el más desgraciado de todos los ejemplos que podamos recordar. Ya 
lo advirtió Adorno: «Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede 
menos que ver en toda afirmación de la posibilidad de la existencia una 
charlatanería, una injusticia para con las víctimas, y tiene que rebelarse 
contra la extracción de un sentido, por abstracto que sea, de aquel 
2trágico destino».
Ese fue el trágico y vergonzoso epitafio para el proyecto ilustrado. El 
hombre ya no era un niño porque la ilustración le había enseñado un 
nuevo camino, el de la razón. La razón, que todo lo podía, iba a guiar al 
hombre hacia un progreso aún mayor. Y es que, con el apogeo de la 
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modernidad, de la mano de la razón, otros componentes se fueron 
añadiendo al marco teórico y práctico: la extensión del modelo 
capitalista como sistema económico hegemónico, la consolidación de 
los estados nacionales y el establecimiento de nuevas identidades 
—desde el proletariado, hasta la burguesía de clase media, pasando, 
por qué no, por esos urbanitas que la estética del XIX inmortalizó para 
siempre, tales como el dandy baudeleriano, las prostitutas de Toulouse 
Lautrec, ese lumpen tan oscuro de las novelas de Dickens, etc.— venían 
a configurar un novedoso paisaje que rompía paulatina pero 
diametralmente con el añejo sistema conocido como Antiguo Régimen. 
Rastreando la modernidad, comprobaremos cómo detrás de todas estas 
mutaciones se encuentra un giro fundamental que atañe no sólo a la 
naturaleza discursiva de la modernidad, sino también a los principios de 
ordenación de la vida del hombre. Este principio no es otro que el de la 
secularización. El proyecto ilustrado desprende ejemplos notables en 
los que el anhelo libertario pasa sin tapujos por la culminación del 
proceso secular. Condorcet, por ejemplo, soñaba con un hermoso día 
«en que el sol ya no alumbrará sobre la tierra más que a hombres libres, 
que no reconocerán a más señor que su razón; en que los tiranos o los 
esclavos, los sacerdotes y sus estúpidos o hipócritas instrumentos ya no 
3existirán más que en la historia y en los teatros».
Ahora bien, estaríamos falseando en gran medida todo este brevísimo 
recorrido por las entrañas de la modernidad si omitiéramos que el 
propio proyecto tuvo fracturas desde sus orígenes. Bertrand Russell ya 
señaló el fracaso de la ilustración en su intento de desprenderse de las 
supersticiones y, sobre todo, de esas creencias que, más que la razón, 
4
sostiene la fe.   Heidegger, en uno de sus textos más brillantes, afirmó 
que la secularización no hizo sino ampliar el marco cristiano hasta unos 
límites que sobrepasan lo meramente religioso, alcanzando así un 
5status universal como es ese de «la imagen del mundo».  Desde este 
punto de vista, resultarán más claras las razones por las cuales, en 
ocasiones, los distintos metarrelatos que en la modernidad se esbozan, 
desde la noción de historia de Hegel, pasando por el positivismo 
comteano o el materialismo histórico de Marx, sean vislumbrados como 
simples variantes de una lógica similar que, insistamos, desde este 
punto de vista, no hace sino variar la terminología y los protagonistas, 
pero no tanto la propia estructura discursiva que el cristianismo 
sostenía desde muchos siglos antes.
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Estas reflexiones suponen el punto de partida fundamental para llegar a 
una caracterización de la postmodernidad puesto que las diferentes 
opiniones se basan, por lo general, en un posicionamiento con respecto 
a la vigencia o no de estas grandes narraciones. Lyotard, en La condición 
posmoderna, afirmaba que el rasgo distintivo de la  postmodernidad no 
6es otro que la «incredulidad con respecto a los metarrelatos»,  esto es, 
que el hombre postmoderno o bien no necesita de las grandes 
narraciones para justificar sus actos o para explicar su ser en el mundo, 
o bien que dichos discursos ya no tienen su antigua capacidad de 
ordenación y articulación de los individuos en el interno de la sociedad. 
En el lado opuesto, contrario al anuncio del descreimiento promovido 
por el filósofo francés, encontramos la postura del norteamericano 
Fredric Jameson quien, lejos de admitir la pérdida de vigencia de los 
metarrelatos y del propio discurrir histórico, se adscribiría a los estudios 
que afirman la existencia de una nueva fase en el desarrollo capitalista, 
esa que Ernest Mandel denominó como tercera fase o «fase tardía del 
capitalismo» y que Giovanni Arrighi caracterizó años después por su 
7eminente desarrollo «financiero».  Para Jameson la postmodernidad es, 
8en definitiva, «la lógica cultural del capitalismo avanzado».  Entre un 
pensador y otro encontramos a un amplio espectro de filósofos, 
sociólogos, estudiosos y analistas en general que añaden 
nomenclaturas y caracterizaciones ahondando en la impresión de que 
nos hayamos ante una de esas cuestiones que prevalecen en la historia 
de la filosofía con el signo perpetuo de la duda y con la necesidad de 
prolongar el debate. Un debate del que, aclarémoslo, no toma parte 
Cioran.
Y, sin embargo en Cioran encontramos una posible vía alternativa. Para 
él, el meollo de la cuestión no se encuentra ni en la modernidad, ni en la 
postmodernidad, ni siquiera en el debate que entre ambas se establece. 
Por el contrario, la problemática tiene un origen mucho más antiguo, y 
este no es otro que el que marca la propia historia. Pensar en la historia 
supone pensar en períodos, en ciclos, en evoluciones y, en definitiva, en 
el tiempo, es decir, como iremos viendo, en todo aquello en lo que 
Cioran no puede creer, todo aquello que ha encadenado al hombre a su 
desgracia al convertirlo en un sujeto anclado a un discurso concreto. La 
postmodernidad, en este caso, no sería más que una última 
consecuencia de todo ello, pero, ¿es necesario volver a los parámetros 
marcados por la modernidad? Tal vez sólo importe despertar de este 
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absurdo sueño que es la historia, tal y com dice Cioran en sus 
Cuadernos: «Mi misión es sacar a la gente de un sueño eterno, aún 
sabiendo que cometo un crimen y que valdría mil veces más dejarlos 
preservar en él, ya que, además, cuando despierten no tengo nada que 
9proponerles» . Semejante tesis, que sin duda podría pasar por otra de 
esas afirmaciones envalentonadas y grandilocuentes con las que, de vez 
en cuando, Cioran golpea a sus lectores, muestra con bastante 
exactitud su planteamiento principal. Con eminente tono poético, el 
pensador mexicano Leobardo Villegas señalaba que «la Filosofía de la 
historia de E. M. Cioran germina a la sombra de ese astro semimuerto; 
es una carcajada que ensombrece todos los optimismos que aún osan 
intentar afirmarse sobre las ruinas de las antiguas concepciones 
10históricas».
Cioran desprecia toda forma de periodizar que es, en su sentido más 
profundo, una manera de encajonar al individuo en categorías estáticas, 
tales como las de sujeto e identidad. Ni siquiera la promesa de un 
progreso histórico podría hacer cambiarle de parecer, puesto que éste 
no podrá ser alcanzado sin sacrificar una buena parte de la subjetividad 
más absoluta del individuo, su libertad individual, su, digámoslo con un 
término filosófico muy recurrente, diferencia ontológica. El discurso de 
Cioran tiene dos ventajas para no quedar asimilado por el sistema 
hegemónico: en primer lugar no se presenta a sí mismo como un teórico 
—nada más alejado de su deseo—, de manera que su propuesta pasa 
por entenderse en numerosas ocasiones como pura literatura, lo cual, 
no se puede negar, abre los márgenes explicativos y permite que la 
metáfora deje de ser una excepción; por otra parte, Cioran no lucha 
contra un contexto concreto, sino que se enfrenta a toda la historia del 
pensamiento y a la historia en general. De este modo, el camino de 
Cioran no es una alternativa porque no se opone a otras ideas, a lo que 
se opone es al sustento de toda idea que pretenda teorizar o conducir 
hacia un supuesto progreso. Estamos ante un verdadero disidente, un 
hombre que no cree en la tradición filosófica europea, ante la que 
proclama que «no comenzamos a vivir realmente más que al final de la 
filosofía, sobre sus ruinas, cuando hemos comprendido su terrible 
nulidad, y que era inútil recurrir a ella, que no iba a sernos de ninguna 
 11ayuda».
Pero la invitación a la que estamos intentando acercarnos no sólo se 
sustenta en la oposición contra la historia. A esta cuestión debemos 
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añadirle un nuevo elemento: la consideración de la individualidad, de la 
diferencia y de la relación con el otro. No podemos entender a Cioran sin 
tener en cuenta su apuesta por el individuo, así lo ve Esther Seligson, 
quien dice de él que es «un humanista que odia a los hombres y que 
confía en el individuo, un idealista que cree en el poder de la idea y niega 
12todos los sistemas filosóficos».  Parece éste un buen resumen para 
ubicar la obra de este autor dentro de la cuestión de la postmodernidad 
y entender que con él estamos ante una alternativa posible que, más 
que dar cuenta de todo aquello que nuestro presente parece habernos 
despojado, opta por afirmar las posibilidades que nuestro tiempo, 
seguramente sin quererlo, nos ha concedido.
La enfermedad, el instante, el insomnio
Hemos hablado de la oposición frente a la historia y frente a todo lo que 
responda a las ideas de sistema o de teoría. A esto deberemos añadir 
ahora el componente con el que cerrábamos el epígrafe anterior, la 
individualidad. La síntesis última de la individualidad del hombre está, 
según Cioran, en la enfermedad, o, más concretamente, en la figura del 
enfermo. El enfermo es el diferente, el individuo que nunca es 
asimilable, ni por el sistema ni por el otro. El enfermo es el que sufre, el 
que vive acompañado de la tristeza, de la desesperanza, de la soledad; 
es el infeliz, aunque sea de manera momentánea. Pero la enfermedad, 
lejos de ser un estado susceptible de diagnósticos médicos, de recetas y 
de curas, es una situación de consciencia de la naturaleza que ha venido 
sosteniendo a la propia condición humana, de ahí que esa infelicidad 
pueda acechar a los despiertos y a los reflexivos, a los que todavía 
buscan una explicación a partir de su condición de sujetos: «infelices 
aquellos que saben que respiran, más infelices aún los que saben que 
13 son hombres». El enfermo, el diferente, es interesante en tanto que se 
sabe conocedor de su situación, porque la enfermedad de ser hombres, 
de haber sido y, seguramente, de seguir siendo sujetos de la historia. 
Ahí se encuentra la verdadera tragedia: «nadie se cura del mal de nacer, 
14plaga capital si es que existe una»,  nos dice Cioran. La individualidad 
frente al proyecto común que nos conduce a un progreso inexistente, 
puesto que el progreso como tal no podrá nunca partir desde otro lugar 
que no sea la libertad absoluta del individuo, la enfermedad frente a la 
historia, por eso, al dilucidar tales oposiciones, Cioran afirma, sin 
complejo alguno, lo siguiente: «Si debiera escoger entre la existencia 
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del mundo y la mía propia, eliminaría sin dudarlo la primera con todas 
sus luces y sus leyes para planear totalmente solo en la nada. A pesar de 
que la vida me resulta un suplicio, no puedo renunciar a ella, dado que 
15no creo en absoluto en los valores por los que debería sacrificarme».
Cioran habla de la tristeza, de la desgracia que supone saberse un 
engranaje más de la máquina de la historia. Entiende la tristeza, 
además, como ese síntoma de la enfermedad que permite aflorar el 
pensamiento lúcido, mientras caminamos distraídos entre cientos de 
personas, atendiendo por igual cada paso que damos, cada bocanada 
de aire que tomamos para continuar. Es así, en ese estado de 
individualismo exacerbado y de melancolía desgastada, cuando se 
produce el verdadero encuentro con el otro. En este sentido, son 
muchas las veces en las que Cioran habla de Beckett en sus Cuadernos. 
A él se refiere siempre en términos de verdadera amistad y sus escritos 
así lo demuestran. La afinidad con Beckett es tal que en varias ocasiones 
Cioran nos cuenta cómo lo vio leyendo solo en los Jardines de 
Luxemburgo y no se acercó a saludarlo, al considerar que son 
personalidades demasiado afines, con lo que el encuentro supondría el 
riesgo de asumir dos diferencias, de articularlas en un diálogo, en voces 
y en palabras. La casi teatral anécdota esconde la idea que tiene Cioran 
del encuentro con el otro. Cuando dos afinidades se encuentran en 
medio de París nada pueden decirse porque todo lo importante ha sido 
dicho ya o, en cualquier caso, no puede mencionarse sin correr el riesgo 
de asumir a la alteridad y, por tanto, anularla en su sentido más 
ontológico. En el fondo, nos encontramos ante la exaltación del hombre 
16como diferencia radical: «La libertad es el derecho a la diferencia»,  dirá 
sin reparos y con el convencimiento de que él mismo ejerce su libertad 
en la medida en que su encuentro con Beckett o con otros no supone 
asumirse como un minúsculo átomo más de la historia. Tal vez sea ésta 
la verdadera y más certera propuesta de Cioran: el reconocimiento del 
valor de la diferencia, de la individualidad y, claro, del valor de la 
enfermedad, pues de ella surge el pensamiento: «es un error confundir 
abatimiento y pensamiento. Según eso, el primer venido que tuviese 
una depresión se convertiría automáticamente en un pensador. El colmo 
17es que llega a serlo, efectivamente» . En esa misma línea señalará que 
18«sufrir es producir conocimiento» . La enfermedad va más allá de la 
transitoria tristeza y la asimila como una actitud ante la vida. Porque la 
vida es entendida como un completo absurdo, un hecho innecesario 
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porque sólo se puede vivir de verdad sin fijarse una meta, algo que 
nuestro autor ve sólo al alcance de los místicos y de la sabiduría oriental, 
a los que vuelve constantemente en sus Cuadernos. La carencia de un 
final es la apertura a todos los fines.
De este nuevo sujeto particular que emana del pensamiento de Cioran, 
y que podríamos sin duda llegar a equiparar con el esquizo deleuzeano o 
con el preso de Foucault,  se desprende también el que a buen seguro es 
el rasgo más radical y, a su vez, más interesante de todos, a saber, el 
insomnio. Se trata de un problema central en toda la obra de Cioran, 
porque es el síntoma más evidente de la enfermedad: 
Para el ser humano que goza de buena salud ¯es decir, el 
animal¯ es inútil interrogarse sobre el insomnio: él ignora la 
existencia de individuos que lo darían todo por adormecerse, 
seres obsesos de la cama que sacrificarían un reino por hallar la 
inconsciencia que la terrorífica lucidez de la vigilia le ha 
brutalmente arrebatado. El vínculo que existe entre el insomnio 
y la desesperación es indisoluble.
¿Quién de nosotros no ha sufrido en alguna ocasión esta situación 
descrita por el rumano? ¿Quién no conoce las noches en vela a la espera 
de no se sabe qué, a la espera de que caigan las horas superando una 
levedad que parece sostenerlas en el tiempo, en el reloj de arena? El 
instante, constituido como el reducto básico del tiempo, nos obliga a 
volver la mirada a la cuestión del «eterno presente». Afirma Cioran que 
«el tiempo sólo puede anularse viviendo el instante íntegramente, 
abandonándose a sus encantos. Se realiza sí el eterno presente: el 
20sentimiento de la presencia eterna de las cosas» . El insomnio se 
presenta como el instante detenido, porque en una noche de insomnio 
no hay un transcurrir de sucesos o acontecimientos que nos permitan 
fragmentar el tiempo en instantes, por eso, el insomnio hace de la noche 
una eternidad y del sujeto moderno un enfermo iluminado. No es de 
extrañar por ello que Cioran defina con rotundidad al hombre como 
21«animal insomne» . Y es que, frente a dicho marco, como tantas veces 
repetirá, no hay sistema filosófico que resista el envite de la impaciencia 
y del anhelo del sueño, espacios o secuencias en las que se multiplican 
las preguntas sin respuesta, la reflexión acerca de esas cuestiones que 
la tradición filosófica no ha sabido resolver. De entre todas ellas, la más 
importante, el suicidio.
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Ya hemos señalado que Cioran se opone a todo intento de periodizar la 
vida del hombre, sus hechos y su transcurrir diario. Está en contra de la 
idea de tiempo como presente, pasado y futuro, categorías que son 
estáticas y que poco pueden hacer para explicar estados de felicidad y 
de tristeza, de alegría o amargura, pues estos estados sólo pueden ser 
asumidos por otra categoría: el instante. A este respecto nos señala que 
22«aquellos que viven en la idolatría del mañana no tienen futuro» . Ni 
anhelos por el mañana, ni lamentos por el ayer, el instante es el espacio 
propio de los que viven sumidos en su propia condición de existencia, en 
la enfermedad en definitiva, porque «el sufrimiento te hace vivir el 
23tiempo detalladamente, instante tras instante» . Y, en realidad, el 
instante evoca pequeños momentos que, seguramente son los 
constituyentes de la alegría o la tristeza de cada uno. El tema ha sido 
sumamente recorrido por la filosofía y la literatura de todo el siglo XX, 
desde Joyce o Proust, pasando por Bataille, Deleuze y, desde luego, 
también por Ernesto Sabato, quien, en su segunda novela, Sobre héroes 
y tumbas (1961), como ya sucediera en El túnel, incidía en el carácter 
casi esquizofrénico en el que viven sumido algunos de sus personajes: 
«así se da la felicidad […]. En pedazos, por momentos […]. Parecen 
fruslerías: una conversación apacible con un amigo. A lo mejor esas 
gaviotas que vuelan en círculos. Este cielo. La cerveza que tomamos 
24hace un rato».
La felicidad, como la tristeza, la alegría y la pena, quedan reducidas al 
estrecho margen del instante. La temporalidad general se convierte así 
en el marco en el que los momentos se suceden, adquiriendo cada uno 
vida propia, en sí mismos absolutos, llenos de vida y también de 
muerte, como sucedía en el relato blanchotiano titulado El instante de 
mi muerte: «tan sólo permanece el sentimiento de ligereza que es la 
muerte misma o, para decirlo con más precisión, el instante de mi 
25muerte desde entonces siempre pendiente».  En cierto modo nos 
estamos aproximando a una concepción que roza el elogio a la 
esquizofrenia y la negación de tiempos que precedan y sucedan al 
propio instante. Ahora bien, a diferencia de ese sesgo esquizofrénico 
con el que muchos de los analistas contemporáneos han venido 
analizando a la postmodernidad, en este caso, el momento, la 
omnipresencia del presente es, aún en forma de negación como en el 
caso de Cioran, una indiscutible apuesta por la vida. Tal vez desde esta 
perspectiva se puedan entender esos encuentros con la música de 
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Johann Sebastian Bach: momentos de plenitud y de felicidad para 
Cioran —y, seguramente, para cualquiera que aún se emocione con la 
música—, instantes que justifican una vida y que, por ende, aportan 
algunas de las páginas más brillantes a sus mencionados Cuadernos.
Necesario Cioran
La perspectiva negativa que hemos venido mostrando en estas páginas 
dejarían poco margen a una posible recuperación de la figura de Cioran 
en términos de necesidad. Y, no obstante, sus escritos nos muestran 
algunos puntos que debieran ser retomados en nuestros días de las 
promesas incumplidas. Su obra, por tanto, adquiere así un carácter de 
urgencia al que nos acercaremos a continuación. Como ya señalamos 
con anterioridad, la cultura contemporánea —llamémosla 
postmoderna, hipermoderna, espectacular, hiperreal, de los 
simulacros, postindustrial, multinacional, global…, poco importa en este 
momento— ha venido siendo caracterizada, entre otras cosas, por un 
sesgo esquizofrénico que parece dar una preeminencia absoluta al 
tiempo presente en detrimento a la consideración histórica que se 
deduce del pasado y a los anhelos utópicos más propios de la mirada 
capaz de contemplar el futuro. El presente perpetuo al que nos vemos 
abogados en nuestros días tiene poco que ver, sin embargo, por aquel 
eterno presente reivindicado desde el ocaso de la modernidad, primero 
por Nietzsche ¯obviamente la referencia imprescindible¯ y después, 
entre otros, por Cioran. Muy al contrario, la esquizofrenia 
contemporánea tiene más que ver con una condena injusta que nos ata 
a la lógica sistémica impuesta por el capital. Nuestro tiempo no 
contempla un pasado que vaya mucho más allá de los atentados contra 
las Torres Gemelas ¯frontera temporal definitiva que ha venido a 
sustituir en el imaginario colectivo a aquélla que constituyese años 
antes la caída del muro de Berlín¯, todo lo que atrás quedó forma parte 
de la historia, como disciplina científica o como referente casi mitológico 
para las estrambóticas novelas y películas que cada cierto tiempo 
inundan los escaparates y los cines. Del futuro, por otra parte, no se 
espera nada más que nuevos giros que, dentro de la lógica estructural 
en la que habitamos, hagan del mundo un lugar un poco menos 
despreciable: esperamos que nuestro equipo gane la liga, que el 
próximo contrato de trabajo sea fijo y estable, que nos mire aquella 
chiquilla de sonrisa marina, etc.; ahora bien, nuestra confianza es nula 
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si nos planteamos que nuestra selección gane el mundial ̄ al menos la 
mayoría de nosotros ni lo soñamos siquiera¯ y, ni que decir tiene que, 
en el mejor de los casos, apenas una risa burlona se nos escapará si 
alguien anuncia un día sin hambre ni guerras, sin pobreza ni 
desigualdades, un día de justicia para todos, pero hecha por todos. La 
temporalidad que nos sostiene supone, en definitiva, una sucesión de 
engaños y de promesas incumplidas, una sucesión, también, de 
compras y de ventas, y también de añoranzas, la mayor de las veces, de 
aquello que no podemos alcanzar. El instante, tal y como lo sostiene 
Cioran, es un canto a la vida y al individuo, a las posibilidades que cada 
uno tiene de desprenderse de ciertas nociones que nos sujetan a 
discursos que, tal y como se ha desvelado en tantas y tantas ocasiones, 
no conducen a otro lugar que a la muerte, discursos en los que, en 
cualquier caso, aún empleamos numerosos esfuerzos por descubrir la 
posibilidad de la libertad absoluta.
«Las especulaciones de Cioran, vehementes y expuestas con gran 
tensión, resumen brillantemente las premuras declinantes del 
pensamiento occidental, pero no nos brindan ningún alivio que no sea el 
que emana de las considerables satisfacciones de la comprensión», 
señalaba Susan Sontag, quien añadía después que «por supuesto, la 
intención de Cioran no consiste precisamente en brindar alivio. Lo que él 
se propone es diagnosticar. Es posible que para encontrar alivio 
debamos renunciar al orgullo de saber y de sentir tanto… orgullo local 
26que a esta altura nos ha costado a todos un precio espantoso» . Cierto 
que la propuesta de Cioran, si es que existe tal propuesta o, al menos, 
podemos hablar levemente de ella aunque sea en un sentido un tanto 
hermenéutico, pasa indisolublemente por el cambio radical en el interno 
de la concepción del individuo como tal. El mismo acto de pensar por 
uno mismo es parte intrínseca de la enseñanza que podemos extraer de 
sus escritos y de su vida, pero también la reivindicación de la diferencia 
como valor absoluto para establecer un nuevo modo de articulación 
ético-política en la que la libertad del hombre no sea nunca más 
cuestionada.
El principal problema que plantea este aprendizaje a partir de la obra de 
Cioran es que, en sí mismo, traiciona el legado del pensador rumano. 
Puesto que en el momento en el que pretendemos hacer de su obra un 
ejemplo, casi a modo de manual, desde el que estamos en disposición 
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de extraer una nueva codificación ética y moral, esta aspiración se hace 
utópica y confirma la principal contradicción irresoluble 
¯«antinomia»¯ vislumbrada por Jameson en su estudio del horizonte 
contemporáneo, y ésta no es otra que la consideración de que también 
«los argumentos más poderosos en contra de la Utopía son ellos mismos 
27utópicos».  De ahí que, por si quedaba alguna duda, al aproximarnos de 
nuevo a Cioran, no lo hacemos buscando un Mesías ni un líder que nos 
redima de nuestro propio tiempo y que nos abra una puerta de salida, 
sino que, más bien, reinterpretamos sus escritos y los extrapolamos a 
nuestros días con el fin de recomponer, paulatinamente, ese espacio en 
el que otrora se encontraba la vida, el otro, la amistad. Servirá, por 
tanto, fundamentar una ética del compromiso mediante la cual Cioran 
deje de ser un extraño en la postmodernidad. Toda ayuda es poca en 
nuestros días, retomemos pues la obra de quien no eludió enfrentarse a 
su tiempo. «No he escrito sangre, he escrito todas las lágrimas que 
28nunca he derramado» , dijo Cioran, demostrando que del dolor y de la 
fatalidad siempre estamos a tiempo de generar pensamiento, que, no 
conviene olvidar, es siempre la más sólida de las resistencias.
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